概要： 我是青海的一棵树。事实上，青海是不常会生长树木的。因为风沙太大，气候太干燥，土地太贫瘠，除了胡杨，没见过还有什么别的树种在此生长——也许是旅人吧，随手一掷，便成了我和我的七个兄弟。虽然环境恶劣，但是，不得不承认，这里的风景真的很好。天很蓝很蓝，像是满坡青草的颜色被四季不停的风吹上了天，与黄灿灿的日光调和而成；四周总有白浪般的羊群起伏着汹涌而来，川流不息；放眼远望，曲折的公路在高高矮矮的山坡间蜿蜒潜行，好似挂在绿色的布帘上的一条灰色大蛇隐隐约约的扁平脊背；风美极了，她虽然无形，却轻轻撩起了草原的面纱，在金色的日光下层层起伏，明灭不定。当地人形容我们：无论多大的风沙，这八棵树都从不会畏惧。是吗？不。在接下来的几年里，五个兄弟相继死掉了：三个是被干死的；另两个是被风刮折了，再也没能长起来的。但我们还是幸运的，没有像远在大、小兴安岭的朋友们一样，每年都被批准或私自地被人类一大片一大片地伐倒。可是，想赚钱的自私人类并不会放过任何一次机会。我们成了“三棵树”风景区，作为青海的一大奇观，给慕名而来的见怪不怪、大惊小怪的人们见个稀奇。但看看就够了，我们还因此被围上了花裙子——各种

我是青海的一棵树。
事实上，青海是不常会生长树木的。因为风沙太大，气候太干燥，土地太贫瘠，除了胡杨，没见过还有什么别的树种在此生长——也许是旅人吧，随手一掷，便成了我和我的七个兄弟。
虽然环境恶劣，但是，不得不承认，这里的风景真的很好。天很蓝很蓝，像是满坡青草的颜色被四季不停的风吹上了天，与黄灿灿的日光调和而成；四周总有白浪般的羊群起伏着汹涌而来，川流不息；放眼远望，曲折的公路在高高矮矮的山坡间蜿蜒潜行，好似挂在绿色的布帘上的一条灰色大蛇隐隐约约的扁平脊背；风美极了，她虽然无形，却轻轻撩起了草原的面纱，在金色的日光下层层起伏，明灭不定。
当地人形容我们：无论多大的风沙，这八棵树都从不会畏惧。
是吗？不。在接下来的几年里，五个兄弟相继死掉了：三个是被干死的；另两个是被风刮折了，再也没能长起来的。但我们还是幸运的，没有像远在大、小兴安岭的朋友们一样，每年都被批准或私自地被人类一大片一大片地伐倒。
可是，想赚钱的自私人类并不会放过任何一次机会。
我们成了“三棵树”风景区，作为青海的一大奇观，给慕名而来的见怪不怪、大惊小怪的人们见个稀奇。但看看就够了，我们还因此被围上了花裙子——各种牌子的饮品、食品被自私懒惰的人们丢在身边，好看算不上，还五味杂陈的臭气熏天。更可恨的是，还有人往我们身上刻字，自私地划开我们赖以封存水分的皮肤，乞求着他们的天长地久。
无奈，我向塔克拉玛干求救。阿塔是位热忱的朋友，他毫不犹豫地从沙漠到盆地，从罗布泊到塔里木，一路飞沙走石地冲了过来；可旅客们更加迅速，像是预先接到了报告似的，一连几天都不见影儿了。我知道这是天气预报的功劳，于是我请求阿塔在此常驻，它笑而不语，默认了。
多年以后，我才发现，人类与我的朋友塔克拉玛干与也差不多，在扩张自己的领土时，从不会去考虑考虑大自然是否可以承受。人啊！如果你们不要这么自私，现在的一切环境危机不都不存在了吗？
几天前，可可西里怨恨地对我说，“沙漠的扩张吞噬了大片的草地，人类的放牧越来越靠近我的腹地了！”我挑衅地答：“我为我的自私向你道歉，可我必须先维持好自己的生存条件。如果你认为自己很无私，就把你的青草拿出来啊！”
然而，随着沙漠的蔓延，环境愈加恶劣，我和我的兄弟也受到了威胁。“……该死，果然在前些时间被人类给惯坏了么？过着每天都有人浇水的生活，根须都长短了，再无法深入地底探寻水分了，真是‘死于安乐’呀！不过人类也是如此，天天破坏着环境却没有深刻的自知，再这样安逸下去，也只有像我一样喽！”我想着，努力伸长根须攫取土地最后的水分。
哎呀！最后一个兄弟死去了，虽然心里有些惋惜，却还是暗暗地高兴。毕竟我们也都是每天“脸上亲和，根下争夺”的兄弟罢了，呵呵，简直和人类差不多了呢！他们不也是打着爱护环境的幌子，暗地里却不断破坏着环境吗？
咦，最近咋老是想到人类呢？或许是觉得太可惜了吧，在人类大肆破坏环境时，根本就没有想到，他们所杀死的，是侥幸活下来的为数不多的动植物了。
醒醒吧！自私的人！
附近响起一阵脚步声，原来是四个疲惫不堪的人正缓缓靠近。突然，狂风大作，四周的沙丘摩擦碰撞着传来尖啸声，铺天盖地一片混沌。过了近半个小时，沙暴才渐渐停歇。我悄悄地问塔克拉玛干，“他们是谁啊？”
阿塔气喘吁吁地答：“侦察队的，来考察沙漠环境的。”
“这用得着你这样大费周折么？”
“这帮人若活着回去汇报了，就会有更大一批人进来植树，那我可怎么办？我的领地怎么办？”
我不说话了，心情一下子变得沉重无比，我想起了从前的天，地，山坡，草原，还有死去的兄弟们……造成这一切的原因，仅为二字：
自私。
“阿塔，回去吧。”
“不行！凭什么？这是我的领地……”
“阿塔，回去吧！这样自私最终只会害了自己，看看我，看看人类……”
一片干涩的哭嚎声打断了我的话，从中听得出他们被刮走赖以生存的水的恐惧。我感受到了自己体内汁液的流动，想到了主意。
“你瞧！塔克拉玛干，人类都改正了，他们愿意以生命为代价，探取大自然的出路了，真好！”……
人们惊讶地看着眼前突然断裂开的树，树干之间的血脉涌出苍老的汁液，在烈日下缓缓升华，形成一团生命的雾。
我笑了，泪珠和着几十年的辛酸笑滚落，漾开了一大片绿色。
“……回去吧，塔克拉玛干。现在我们谁都不要再自私了。”